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Una vita per la matematica

Intervista al Prof. Alessio Figalli, docente presso il Politecnico Federale di
Zurigo. 1l giovane matematico si e aggiudicato nel 2018 la prestigiosa medaglia
Fields, considerata il “Nobel” della matematica.

Professor Figalli, ci racconti il suo iter di studi: in che
modo ¢ diventato matematico, se questo ¢ sempre stato il
suo progetto iniziale e perché ha intrapreso una carriera
nel mondo universitario.

Sono nato a Roma, dove ho frequentato le elementari,
le medie e infine il liceo classico: qui ho studiato
materie letterarie come latino, greco e filosofia. Fino a
sedici anni non avevo una chiara idea del futuro, €
stato solo nel penultimo anno di liceo che ho 1niziato
ad accostarmi di piu alla matematica, soprattutto
perché ho conosciuto le Olimpiadi della matematica.
La matematica scolastica ¢ un po’ ripetitiva e per certi
aspetti noiosa, invece le Olimpiadi contenevano un lato
creativo che, messo assieme allo studio, rendeva
piacevole ottenere dimostrazioni e risolvere esercizi;
tutto cio era anche unito a un aspetto competitivo
divertente. Durante le Olimpiadi ho conosciuto altri
ragazzi appassionati, cosa che nel mio liceo non
succedeva spesso; questi incontri mi hanno fatto
valutare di studiare matematica all’'universita, che
prima non avrel mai considerato come opzione
(neanche sapevo ci fosse una ricerca in matematical).
Cosi durante l'ultimo anno di liceo ho 1niziato ad
allenarmi per 1 test di ammissione per entrare alla
Scuola Normale di Pisa, una di quelle scuole
considerate d’eccellenza in cui ¢’¢ un test di ammissione
impegnativo per accedere. Una volta dato 'esame di
ammissione, ancora non sapevo cosa sarebbe successo
€ non speravo particolarmente di entrare, gia
consideravo delle opzioni B, C, etc... invece fui
selezionato. (continua ap. 2)
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Intervista a Reto Medici, ex magistrato dei minorenni

Da quanto tempo ¢ in pensione e qual era il suo ruolo prima del pensionamento?

Sono stato alla guida della magistratura dei minorenni del Canton Ticino dal 2006 al 2020; da un anno sono in
pensione. Il lavoro del magistrato der minorenni consiste nel condurre le inchieste, al termine delle quali bisogna
stabilire se non ¢ stato commesso nessun reato o, al contrario, si. Se ¢ avvenuto un reato bisogna poi decidere se
I'autore ha bisogno di una misura di protezione o se ha bisogno solo di essere sanzionato con una pena. Il magistrato
de1 minorenni s1 occupa anche dell'esecuzione delle misure protettive e delle pene. (continua a p. §)
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Intervista al Prof. Alessio Figalli,
vincitore della medaglia Fields nel 2018

(continua da p. 1) Finita la triennale a Pisa
approfittai degli scambi universitari per andare alla
Ecole normale di Lione, durante la specialistica:
scambio molto interessante perché mi ha esposto a
un sistema diverso, ho 1niziato a conoscere dei
professori e di conseguenza ho iniziato un dottorato
in co-tutela tra le due scuole normali, svolto
congiuntamente con un relatore a Pisa ¢ uno a
Lione. Durante il dottorato avevo gia prodotto
qualche articolo di ricerca e un professore che avevo
conosciuto a Parigi mi ha suggerito di provare il
concorso per i1l Centre National de la Recherche
Scientifique (CNRS). Avevo appena iniziato il
dottorato € mi sembrava piu normale candidarmi
dopo, ma lul mi1 suggeri comunque di provarci, mi
disse che era un’ottima idea per far conoscere il
proprio curriculum e che mi avrebbe aiutato in
futuro. Feci domanda un po’ cosi, senza crederci e
senza speranze, ma inaspettatamente mi assunsero ¢
un anno dopo mi trasferi in Francia. Prima lavorai
al CNRS di Nizza, poi1 a Parigi 'anno seguente.
Durante lo stesso anno passai anche del tempo negli
Stati Uniti; non avevo mai pensato di trasferirmi in
un altro continente ma se uno voleva andare negli
Stati Uniti era una buona idea farlo da giovani,
quando si ¢ liberi, senza pensieri € pronti a provare
I’esperienza americana. Quindi mi trasferii e nel
2009 lavorar all’'universita del Texas ad Austin,
dove rimasi per sette anni; in seguito feci domanda
per una posizione al Politecnico di Zurigo, vinsi il
concorso nel 2015 e nel 2016 mi trasferi1 a Zurigo,
dove vivo ormai da sette anni ¢ mezzo. Questo ¢
stato 1l mio cammino vagabondando per 1l mondo.

Cosa ne pensa del Politecnico di Zurigo? Ha fissato
le sue radici o ¢ sempre pronto a spostarsi di
universita in universita? Tornerebbe mai a insegnare
in Italia?

Quando s1 € giovani si piu predisposti alla mobilita,
cambiare ¢ piu facile. In passato non mi sono fatto
tanti problemi: alla prima occasione interessante mi
buttavo, perché ogni esperienza ¢ un arricchimento
nella vita. Per me ¢ stato un beneficio fare tutti
questl viaggl in Francia, Stati Uniti, Svizzera. Detto
cl0, ¢ pur buono stabilizzarsi e per questo il
Politecnico di Zurigo ¢ un ottimo posto: da una
parte c’¢ 1l vantaggio di stare in una citta dinamica,
internazionale, che offre a noi1 docent: tante
possibilita di lavorare bene; dall’altra parte, a livello
personale, la vicinanza di Zurigo all’ltalia rende
anche piu facile - avendo una cultura molto simile a
quella 1taliana - 1l paragone con I'lItalia. C’¢ sempre
quella tentazione di tornare, ma il sistema italiano
ha tanti problemi causati non dall’'universita, che
lavora in maniera eccellente, ma da un’instabilita
politica che porta tanti effetti domino sul mondo
della ricerca. Avendo la fortuna di stare cosi vicino
all’Italia senza subire 1 problemi del sistema i1taliano
non vedo ragione di muovermi, magari andro
avanti fino alla pensione.

Qual ¢ la parte piu interessante del suo lavoro?
Parlando di ricerca, di cosa si occupa nello specifico?

Nel momento 1n cui uno fa ricerca, sicuramente c’e
una sfida intellettuale: ho un problema e lo voglio
risolvere. C’¢ un lato scientifico che ti motiva nel
lavoro, perché potrebbe avere impatti e applicazioni
importanti, pero ¢’¢ anche un lato estetico, un gusto
matematico nel risolvere un problema perche ti
piace. La parte difficile ¢ la frustrazione di non
risolvere un problema (e magari non riuscirci mai):
¢ un processo che puo richiedere mesi o anni di
lavoro e non sai mai se funzionera.

La ricerca ha inoltre un forte aspetto sociale e
internazionale: non c1 si sveglia da un giorno
all’altro creando e risolvendo un problema, dietro
c’e 1l lavoro di molte persone, molti scambi e
discussioni tra colleghi.

Da professore, invece, una parte non banale ¢
I'insegnamento, ovvero la relazione con gh studenti.
Ho cambiato argomento di ricerca varie volte negli
anni: mi piace cambiare sia per imparare cose
nuove, sia per affrontare nuovi problemi. Questi
ultim1 sono cambiati nel tempo e negli ultimi anni
ho lavorato piu a quelli di frontiera libera, ad
esempio lo scioglimento del ghiaccio nell’acqua.
Quando lo butti nell’acqua 1l ghiaccio inizia a
sciogliersi, ma come avviene questo procedimento?
Si ha una frontiera libera, la superficie del ghiaccio:
da una parte c’¢ 1l ghiaccio, dall’altra ’acqua; ¢ una
superficie che cambia man mano che si scioglie. Si
cerca di capire matematicamente come questo
scioglimento avviene. In un cubetto di ghiaccio non
c1 aspettiamo nulla di strano, ¢ abbastanza facile,
pero se la forma ¢ particolare, con piu blocchi,
magarl otterremo che un blocco di ghlaccm s1 Spezzi
in piu parti, pol magari SI puo spezzare
ulteriormente e ogni volta che lo fa avviene una
singolarita, una frattura. Capire in che modo questi
fenomeni avvengono ¢ matematica: s1 SCrivono
equazioni ¢ si studiano. Questo ¢ uno dei problemi
su cui ho lavorato.

Un altro invece, molto legato alla mia persona e
vecchio di duecento anni, ¢ quello del trasporto
ottimale, che consiste nel prendere degli oggett1 e
farlo in maniera ottimale, ovvero minimizzando il
costo di trasporto. Lesemplo piu classico ¢ un
modello studiato dal matematico Kantorovich che
ha poi ricevuto 1l premio Nobel per 'economia: ho
de1 panifici che producono brioche e de1 bar che le
Vogliono vendere; con tot bar e panifici in giro per
la citta devo decidere quale panificio rifornisce
quale bar, con l'obiettivo di minimizzare 1 costi
totali, ovvero 1l numero di chilometri percorsi.
Questa ¢ la formulazione piu semplice e classica del
problema. Questo ¢ stato studiato per tanti anni e a
livello matematico ¢ capito; ci0 che 1 matematici
fanno ¢ capire se 1l problema si puo applicare ad
altre aree. Io mi sono occupato di questo: I’ho usato
per capire delle equazioni legate alla meteorologia,
per studiare i1l movimento delle nuvole.
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Ciracconti la sua esperienza circa la medaglia Fields:
che cos’e¢, come ha ottenuto questo riconoscimento e
come ¢ cambiata la sua vita dopo.

La medaglia Fields ¢ un premio che viene assegnato
ogni quattro anni a quattro matematici di eta
inferiore a quarant’anni. Esiste dagli anni ’30:;
all’inizio era un premio per giovani, poil ha preso
sempre piu importanza nella comunita matematica,
dagli anni ‘60 in poi. E curioso come viene
assegnata, perché c’¢ una struttura molto complessa
dietro. Nel mondo esiste 1’'Unione Matematica
Internazionale, po1 ogni paese ha la propria unione
¢ le nazioni ogni quattro anni si riuniscono nel
Congresso Internazionale dei Matematici € votano 1
rappresentanti a livello mondiale per nominare
quindici persone membri del Comitato esecutivo.
Questo comitato elegge poi quello che dara la
medaglia Fields. Al comitato — 1 cut membri restano
anonimi, per evitare pressioni esterne — vengono
spedite ‘raccomandazioni di nomi dalle unioni
matematiche di tutto i1l mondo. Il lavoro della
commissione rimane segreto: un candidato non
sapra mai se ¢ arrivato tra 1 primi dieci o venti,
I’'unica cosa certa sono 1 quattro nomi selezionati e 1
membri della commissione, svelati alla fine del
processo.

Sperare di vincere un premio ¢ un’arma a doppio
taglio, in quanto non dipende da noi: cio che
possiamo controllare ¢ cio che facciamo, non il
riconoscimento del nostro lavoro. Tuttora mi
chiedo come sia successo di aver vinto la medaglha
Fields: in tanti anni non c1 avevo mai sperato, poi a
ridosso del 2018 ho sentito piu persone dire che
avevo la possibilita di vincere, cosa in cui alla fine
ho sperato, sapendo che comunque c¢’¢ piu gente che
merita 1l premio di quanta effettivamente lo otterra.
Non esistono “1 migliori quattro”, molte menti sono
selezionate, ma nella scelta definitiva c’¢ bisogno
anche di un po’ di fortuna. Cio che ¢ cambiato dopo
aver ottenuto la medagha Fields riguarda
soprattutto I’aspetto interdisciplinare: la
matematica si divide in piu aree, come algebra,
analisi, statistica, etc.; 10 faccio parte della comunita
di1 analisi, ma nel momento in cui ricevi la medaglia
diventi noto anche al di fuori della tua comunita,
cosa che altrimenti accade di rado. Questo
riconoscimento porta una visibilita magglore nella
comunita, assieme a responsabilita maggiori, piu
commissioni € piu lavoro.

Al di fuori della comunita matematica, invece, ho
ricevuto oneri ¢ onori del caso, per esempio I’anno
scorso ful contattato dal Ministero Italiano per
valutare 360 dipartimenti e decidere quali avrebbero
ricevuto finanziamenti dal governo: un lavoro
svolto con una commissione di sette persone a cui
ho dedicato molto tempo e impegno, cercando di
restituire qualcosa all’Italia, 11 paese che mi ha
formato.

Abbiamo letto il fumetto di Topolino dedicato a lei
intitolato  “Zio Paperone e il cavatappi
quadridimensionale”, con protagonista il matematico
Phil Gallis, pronto a recuperare il tesoro rubato dalla
Banda Bassotti. Chi ’ha contattata per la stesura del
fumetto, in che modo ¢ venuta P’idea di questa storia e
come mai pensa che, tra tanti matematici, abbiano
scelto proprio lei per arrivare ai giovani?
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In Italia Topolino gia da un po di tempo
collaborava con la matematica cercando di portarla
tra 1 giovani. C'erano gia stati vari fumetti, ad
esempio uno sui ponti di Konigsberg (Quackenberg
nel fumetto), in cui zio Paperone mandava Paperino
in giro per la citta con I'obiettivo di non passare mai
su un ponte piu di una volta: ci0 pero non era
possibile con quella struttura della citta. Era
un’ottima occasione per spiegare ai lettori perche
una cosa del genere fosse impossibile e cosa c’¢
dietro, ovvero la base della topologia, una branca
della matematica. Cera questa fantastica intenzione
da parte della Disney e a seguito dell’ottenimento
della Fields, nel 2019, mi hanno -contattato
dicendomi che avevano avuto l'idea di provare a
fare una storia sul trasporto ottimale, principale
argomento per cul avevo ottenuto la medaglia: una
maniera molto carina per far conoscere ai ragazzi
questo premio € per portare loro la matematica.
Inizialmente avevamo pensato al trasporto ottimale
come metodo per derubare zio Paperone, ma
mancavano molti dettagli € non era tutto
chiarissimo; tuttavia una volta elaborata una trama
1 fumettist1 hanno creato degli strabilianti disegni a
cul hanno dedicato quasi un anno di lavoro. Nella
storia s1 parla del furto della medaglia da parte della
Banda Bassotti; peraltro alla certmonia di Rio una
medaglia fu veramente rubata: dopo la consegna
delle quattro medaglie, al termine della cerimonia,
nel momento di confusione tra saluti e
congratulazioni, una delle medaglie spari.
Sicuramente non fu un matematico a rubarla. Da
quel che so, quando 1l vincitore vittima di furto
ando a denunciare ’accaduto, la prima domanda
che gli posero fu “chi era seduto accanto a lei?”. Lui
rispose indicando l’altro vincitore, ovvero me, €
nonostante tutti 1 collegh1 mi avessero indicato
come 1l piu improbabile ladro di medagha, il
poliziotto continuo con la solita prassi: “pensa che
il Professor Figalli possa avere qualche motivo per
avergliecla rubata?”’. Per fortuna poi hanno
organizzato un’altra cerimonia e gliene hanno
consegnata un’altra.

Dopo aver vinto la medaglia Fields, il presidente della
Repubblica italiana Sergio Mattarella le ha
assegnato il titolo di Cavaliere all’ordine al merito
della Repubblica. Ha mai pensato di dedicarsi ad
aspetti politici della vita del paese, come ha fatto in
Francia il suo supervisore di dottorato Cédric Villani,
anche lui medaglia Fields?

Quando Mattarella mi assegno questa onorificenza
fece un’eccezione, in quanto l’eta minima per
diventare Cavaliere all’ordine al merito ¢ di
trentacinque anni, mentre 10 all’epoca ne avevo
trentaquattro. In ogni caso, la politica ¢ troppo
turbolenta per me ¢ al momento non ci penso.
Avrebbe senso se professori come 1l mio ex relatore
Cédric avessero occupato ruoli legati alla ricerca,
come ministri. La vita da parlamentare ¢ pero
diversa e complessa, fatta di compromessi ed
equilibri € non so se ¢ cosa da matematico,
nonostante ce ne siano stati molti che hanno
ricoperto alti ruoli politici.

A proposito di ricerca: alcuni matematici dicono
che ne sappiamo poco di matematica, nonostante i
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millenni di studio e le milioni di ricerche. Pensa che ci
siano delle grosse lacune da colmare o siamo a buon
punto?

Secondo me ¢ tutto relativo, il punto ¢ a cosa ci
serve la matematica. La matematica che abbiamo
sviluppato finora ci permette di fare tantissime cose,
basta pensare a tutti gli strumenti che vi s1 basano,
come le telecomunicazioni. Per la societa, per
Internet ne sappiamo tanto, per la conoscenza
astratta magari ¢’¢ ancora molto da fare, ma questo
¢ normale per la ricerca. Ci1 sara ancora tanto da
fare perché ancora tante sono le domande da
risolvere € 1l mondo stesso c1 interroga su vari
aspetti. Man mano che la tecnologia va avanti,
nuovi problemi emergono e spesso si chiede alla
matematica di risolverli.

Allo stato attuale quali ricerche e idee, se
correttamente sviluppate, potrebbero portare a una
vera e propria rivoluzione nel mondo matematico?

Non ¢ semplice rispondere: la matematica negli
ultimi anni si ¢ diversificata, comprende tante aree e
sottoaree che procedono quasi in maniera
indipendente, come un albero con delle radici
solide, ma sempre piu ramificato. In questo
momento si avanza molto velocemente perché
abbiamo una massa critica molto numerosa, ma
bisogna ricordare che la matematica non
progredisce per “illuminazioni” che arrivano tutte
in una volta, magicamente; I’avanzamento ¢ frutto
dello scambio di articoli e idee. Ci sono grandi
problemi famosi 1n matematica, come ad esempio 1
“millennium problems”: uno - la congettura di
Poincaré - ¢ stato risolto quasi vent’anni fa e gl altr1
sono ancora tutti la. In particolare, 1l piu famoso ¢
I'tpotesi di Riemann, vecchia piu di cent’anni, sulla
distribuzione dei numeri primi: come altre, se
risolta, avrebbe un impatto molto importante. Alla
soluzione di questi problemi sono associati premi da
un milione di dollari, ma senz’altro c1 sono
investimenti migliori, lavorare ad essi per soldi non
conviene! Tanta gente, motivata da questi problemi,
cerca di fare ricerca in merito € ci0 porta a
sviluppare la matematica nonostante per certe
congetture ancora non si veda uno spiraglio. Il
progresso avviene con la cooperazione e la sua
velocita ¢ aumentata anche grazie alla tecnologia. E
un avanzare complessivo; anche quando qualcuno
riceve un premio, in realta ¢ la comunita a riceverlo,
poiché nessuno riesce a fare quello che fa da solo.
Non c1 sono pero singole rivoluzioni che di colpo
stravolgono 1l mondo matematico.

Cosa ne pensa di chi paragona la matematica a un
linguaggio divino?

S1 pensa a un linguaggio divino perch¢ ¢ difficile.
C1 sono matematici credenti € non credenti e tra
quelli molto famosi e credenti ¢’¢ anche chi non
concepisce la matematica come divina: la religione
¢ 1l modo di vedere la matematica sono due cose
diverse. Il punto ¢ che la matematica ¢ un
linguaggio sviluppato dagli uomini negli anni che
nel tempo si ¢ raffinato per studiare problemi
concreti, ad esempio capire quanto fosse grande la
Terra. Abbiamo sviluppato numeri, limiti, calcolo
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differenziale perché il mondo ci avvicinava a quelle
cose 1n maniera naturale. La matematica ¢ un
linguaggio che ha permesso di descrivere tanti
fenomeni fisici in termini di formule, ma non la s1
puo descrivere come un linguaggio divino con
valore trascendentale solo perché qualcuno rimane
a bocca aperta di fronte ad alcune formule. La
scienza cerca di capire 1l mondo e di spiegarlo a noi
umani; se questo ¢ o meno progetto divino non ha
influenza sulla nostra voglia e capacita di intenderlo
¢ interpretarlo.

Come valuta P’approccio con cui i docenti insegnano
le discipline scolastiche? E favorevole o contrario al
metodo spiegazione-compito-valutazione?

Quello ¢ 1l metodo standard, ma senz’altro ci sono
anche metodi piu innovativi ne1 quali ad esempio si
mostra prima la dimostrazione, per far capire 'idea
che c¢’¢ dietro una nozione, oppure che provano a
costruire 1 teoremi a ritroso. Non sono esperto di
matematica liceale e scolastica, ma il problema che
noto da professore universitario ¢ una certa rigidita
nel programmi. Si hanno un tot di argomenti da
spiegare 1n un tot di settimane: piu che cambiare il
metodo, ¢’¢ bisogno di una parte piu interessante e
creativa. Se un docente, ad esempio, illustrasse piu
applicazioni della matematlca forse piu studentl ne
rimarrebbero affascinati, piuttosto che dire: “chi me
lo fa fare, tanto ho la calcolatrice”. D’altro canto,
se rallentassi nel presentare gli argomenti per
favorire gli studenti, questi po1 avrebbero problemi
con 1l programma di fisica, perche non avrebbero le
basi matematiche affrontarla. Si potrebbero
cambiare le cose, ma solo dopo uno studio
approfondito, poiché¢ le modifiche avrebbero
sicuramente un effetto domino su tutto 'impianto
formativo.

Che consiglio ha da dare ai giovani interessati alla
matematica e che approccio devono adottare nei
confronti dei successi e dei fallimenti scolastici e
universitari?

Seguite le vostre passioni, esercitatevi, trovate dei
problemi che vi stimolino come per me hanno fatto
le Olimpiadi della matematica; potrebbe essere
anche solo aprire un libro. Inoltre ormai esiste
tantissimo materiale tra Internet, YouTube, etc..
questo puo riempirvi di curiosita, quindi esplorate!
La matematica ¢ difficile e il fallimento ne fa parte;
pensare 1l contrario sarebbe irrealista. Non c’¢
niente di male a fallire, I'importante ¢ prendere
questo fallimento come uno stimolo per riprovarci
finch¢ non si riesce, ottenendo cosi una grande
soddisfazione. Essere tenaci paga, nella ricerca 1
fallimenti abbondano, i problemi non si risolvano in
un paio di giorni. A volte per molto tempo non
funziona nulla e se ti va bene, dopo mesi € mesi,
qualcosa funziona, ma 1 giorni negativi sono molti
piu di quelli pos1t1v1 Inoltre ¢ sbaghato etlchettare 1
giovani dicendo “tu sei portato” e “tu no”: questo
fa male e demoralizza.

Dunque non lasciatevi condizionare dagh altri,
seguite le vostre passioni e sappiate che le difficolta
sono qualcosa di intrinseco al processo di
apprendimento, ma una volta superate ci danno
una grande soddisfazione.
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I dati emersi nell’indagine PISA 2022 (svolta su un campione di 6829 studenti di 15 anni) rilevano come il fenomeno
del bullismo sia ben presente in Svizzera: 1l 19% degli intervistati ha infatti dichiarato di aver subito forme di bullismo
piu di una volta al mese. Si tratta di un problema da non sottovalutare, in quanto per le vittime comporta un rischio
aumentato di sviluppare ansia, depressione e pensieri suicidari — con strascichi che possono durare per tutta la vita.

Ma come e perché s1 diventa bulli? Soprattutto, s1 puo cambiare?

Ce lo racconta Andrea Franzoso nel romanzo Ero un bullo. La vera storia di Daniel Zaccaro, una vicenda di dolore,

ma soprattutto di crescita e riscatto, raccontata con uno stile accessibile e coinvolgente.
Il testo, giunto alla sedicesima ristampa, narra la storia di Daniel, giovane problematico che cresce in una zona

difficile dell’hinterland milanese e ben presto conosce I'esperienza della criminalita e del carcere. Anche grazie
all'incontro con persone speciali, pero, riuscira a voltare pagina, laureandosi ¢ diventando educatore professionale

presso la comunita Kayros, dove ¢ tuttora impiegato.
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Come ha deciso di scrivere un libro sulla storia di
Daniel Zaccaro?

Per caso. Un giorno mi ¢ capitato di leggere sul
Corriere della sera una notizia che raccontava la
vicenda di Daniel, “da rapinatore a laureato”.
L’articolo menzionava anche Don Claudio Burgio,
cappellano del carcere minorile Beccaria di Milano
¢ fondatore della comunita Kayros, che conoscevo
da tempo, per cui I’ho immediatamente chiamato.
Successivamente ho fissato un incontro con Daniel,
ho ascoltato la sua storia e gli ho domandato se
avesse pilacere che 10 la raccontassi in un libro:
emozionato, mi ha risposto subito di si.

Secondo lei un passato “ingombrante” come quello di
Daniel rappresenta un fardello nella vita delle
persone?

Daniel oggi fa ’educatore proprio a Kayros, dove
ovviamente tutti conoscono 1l suo passato.
L'esperienza che ha maturato ¢ le sue competenze
sono perfette per I'ambiente in cui opera: molti
ragazzi si rispecchiano nella sua storia passata e
vedono 1n lui un esemplo a cul Ispirarsli per
cambiare. A Kayros Daniel ¢ cresciuto e ha passato
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ci0 che magari oggi sta passando un giovane da lui
seguito, quindi per il suo lavoro avere la fedina
penale sporca non ¢ problematico, come potrebbe
essere in altri casi, anzi.

Pensa di avere qualcosa in comune con il protagonista
del libro?

Non sono mai stato un bullo, anzi, mi sono trovato
dalla parte di chi ha subito bullismo, per cui
conosco da vicino certe dinamiche. Per otto anni,
poi, ho fatto l'ufficiale dei carabinieri, € uno come
Daniel di certo lo avrel arrestato. Insomma, siamo
agli antipodi. Un aspetto della vita di Daniel che
ritrovo nella mia, tuttavia, c'e¢: entrambi non
abbiamo potuto scegliere la scuola superiore che
avremmo voluto. Quando ero alle medie amavo
I'italiano, la storia e le materie umanistiche in
genere, ma 1 miel genitori mi hanno iscritto al liceo
scientifico: sognavano che in futuro io diventassi
Ingegnere € trovassi un buon lavoro. Ma 10 odiavo
la matematica, e ancora oggi, oltre al teorema di
Pitagora, non ricordo piu niente, e se fossi diventato
ingegnere magari avrei fatto crollare 1 ponti... Per
fortuna la vita ha piu fantasia di noi, e oggi faccio
un lavoro che mi piace e mi corrisponde.
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Stati Uniti e Lucania. Migrazioni, radici. Letteratura, ma anche musica.

Questo ¢ il mondo di Claudia Durastanti, classe 1984, scrittrice e traduttrice. Nata a Brooklyn da genitor1 italiani,
entrambi sordi, e trasferitasi in un piccolo paese della Basilicata all’eta di se1 anni, ’autrice ha poi proseguito gli studi
a Roma e a Leicester; successivamente ha vissuto a Londra, dove ha iniziato a collaborare con diverse testate
giornalistiche di critica musicale. Tra 1 suoi libri, vale la pena di ricordare La straniera, romanzo autobiografico
incentrato sulla storia della propria famiglia, finalista nella corsa al Premio Strega 2019.

Attualmente, Claudia Durastanti sta promuovendo il suo ultimo romanzo Missitalia (2024), un’opera di fantasia in
cul — purtroppo o per fortuna — non compare alcuna reginetta di bellezza: 1l titolo gioca piuttosto con I'inglese “to
miss”’, termine polisemico che come verbo significa al contempo “sentire la mancanza” e “mancare (a un
appuntamento)”, come sostantivo rimanda a una precisa categoria sociale, quella della donna non sposata.

Come si ¢ ritrovata a vivere tra due lingue?

Trovo che spesso la lingua in cui scrivo sia un
amalgama tra le due lingue principali con cui sono
cresciuta, ovvero l'inglese e I'italiano; mi sono
trovata a scrivere in una sorta di “terza lingua” e ho
spesso provato a descrivere la transizione, o meglio
il “viaggio”, da una lingua all’altra, che spesso viene
tralasciato. Per esempio, nel mio romanzo La
Straniera volevo descrivere la sensazione di1 bramare
qualcuno, che 1n 1nglese s1 dice “to yearn”. Questo
termine in inglese somiglia al modo 1n cui si indica
un filo 1n un rotolo (“yarn”), dunque ¢ molto
naturale associarlo alla sensazione di groviglio nello
stomaco, che non s1 percepisce attraverso 1l verbo
italiano. Piu 1mn la ho scoperto 1l termine
“dismagliare" e, se I'avessi conosciuto durante la
fase di1 scrittura del mio libro, avreir dedicato una
pagina intera di “viaggio” da una lingua all’altra.

Quali autori contemporanei moderni consiglierebbe di
leggere ai giovani?

Innanzitutto consiglio di leggere Outline di Rachel
Cusk. Nella trilogia, la figura principale ¢
un'insegnante di scrittura creativa e alla fine della
serie noi lettor1 riusciamo a formare 1l suo profilo in
base a1 racconti deir suor studenti. In seguito,
consiglio Natalia Ginzburg, che riesce a scrivere
libr1 con dinamiche tra personaggi che sono eterne
nel tempo. Queste due autrici sono per me molto
importanti perché riescono a dare vita ai loro
personaggl attraverso deir metodi estremamente
distinti tra di loro ma molto efficaci.

Che consigli da a giovani scrittori?

Molto spesso mi viene posta questa domanda da
aspiranti autori, che perd non sono appassionati
dalla scrittura o dalla lettura: per cui, 1l consiglio
che do ¢ quello di crearsi un “profilo da lettore”
prima di iniziare a dedicarsi alla scrittura. In questo
modo ¢ molto piu semplice mettere le parole sulla
pagina. photo credits: Lorenzo Poli
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Quattro chiacchiere con...
Reto Medicl, ex magistrato dei minorenni

(continua da p. 1) Quali sono le
competenze necessarie per diventare un
magistrato?

Il requisito fondamentale ¢ avere una
laurea 1n diritto ed ¢ preferibile essere
avvocati; poi bisogna fare 1l concorso e
vedere se s1 viene eletti dal Gran
Consiglio. Io ho studiato diritto
all'Universita d1 Zurigo e ho ottenuto il
brevetto di avvocato, successivamente
ho lavorato all'Ufficio giuridico della
circolazione, dove ci occupavamo di
togliere la patente a coloro che non
rispettavano la legge stradale. In
seguito sono stato per 17 anni il tutore
ufficiale del Canton Ticino,
occupandomi di  accompagnare 1
ragazzi, gli adulti e ghi anziani che
avevano bisogno di protezione e di
tutte le adozioni di bambini avvenute
tra 1l 1999 e 11 2005. Dal 2006, come ho
detto, sono stato magistrato dei
minorenni fino al 2020.

Quali situazioni si ritrovava a gestire
piu frequentemente come magistrato
dei minorenni?

Le situaziomi piu frequenti che
incontravo erano 1 reati contro il
patrimonio, soprattutto ad opera di
ragazzi maschi che avevano commesso
danneggiamenti, vandalismi o furti.
Seguivano 1 casi di ragazzi coinvolti in
contravvenzioni alla legge sugli
stupefacenti. Poi c’erano le infrazioni
alla legge sulla circolazione stradale
(come guidare senza patente), e, infine,
1 reat1 contro l'integrita della persona
(spesso collegati a contesti familiari
problematici o influenze negative del

gruppo di pari).

In che modo la pena per I minorenni
differisce da quella per gli adulti?

Il sistema previsto dal diritto penale
degli adulti ¢ molto severo, mentre nel
diritto penale dei minorenni la
situazione ¢ diversa, perché la pena
deve avere In primis un effetto
educativo e preventivo; inoltre essa
tiene conto della situazione personale
¢ familiare dell''mputato. Ad esempio,
mi ¢ capitato di condannare una
persona ad andare a vedere dei film
con un educatore per affrontare 1
problemi che aveva nella sua vita: ha
funzionato. Attraverso questa attivita,
il ragazzo ¢ riuscito a riflettere sui
propri comportamenti € a migliorare.
Questo approccio ha dato buoni
risultati, mostrando l''mportanza di
soluzioni creative e personalizzate nel
diritto penale minorile.

Quindi lei crede nell’efficacia della
prevenzione dei reati tra i minori?

La prevenzione ¢ fondamentale,
anche perché le misure educative
sono spesso piu efficaci delle sanzioni
punitive: per esemplo coinvolgere il
minore 1n  attivita  positive ¢
costruttive puo prevenire la recidiva.
E importante anche il supporto alla
famiglia, fornendo gli strumenti
necessari per affrontare le difficolta e
migliorare le dinamiche familiari.

Come bilanciava gli interessi del
minore con quelli della famiglia?

Nel mio lavoro ¢ molto importante
fare si che la famiglia resti coinvolta e
non rinunci ai propri compiti €
doveri. Se la famiglia ha un
background solido, il compito del
magistrato ¢ rinforzare la posizione
de1 genitori davanti al figlio; se invece
1 genitor1 sono fragili o hanno
competenze limitate, si interviene con
misure educative per sostenerl. Il
numero annuo di casi che riguardano
minorenni € limitato, circa una
quindicina o ventina; per la maggior
parte, come detto, s1 tratta di
infrazioni minori, ma c1 sono anche
casi piu gravi che richiedono un
intervento piu approfondito.

Si ¢ mal sentito in colpa per una
decisione presa?

No, non mi sono mail sentito In
colpa. Tuttavia ho sempre spiegato
alle parti coinvolte che c'era Ila
possibilita di fare ricorso contro la
mia decisione, ovvero che si1 poteva
andare da un altro giudice che
riesaminasse la situazione: ho sempre
dato molta 1mportanza a questa
informazione sui rimedi legali, perché
non mi sentivo assolutamente
infallibile. A volte le autorita
superiori hanno modificato la pena
assegnata: sono dell'idea che s1 possa
sempre Imparare. E molto
importante ascoltare tutte le persone
coinvolte in un procedimento.

Come gestiva i casi che coinvolgevano
minori con background complessi?

In situazioni complesse ¢ importante
condurre un'inchiesta approfondita e
cercare di  raccogliere tutte le
informazioni necessarie; 1l diritto
penale minorile permette infatti di
andare a fondo nelle situazioni
familiari.

Po1 si possono prendere decisioni
che includono misure educative e
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sostegno a1 genitori... Ogni caso ¢
diverso e bisogna fissare obiettivi
realistici e raggiungibili. Spesso si
tratta di un lavoro a lungo termine,
ma con pazienza sl possono ottenere
risultati significativi.

Qual ¢ la situazione riguardo alle
dipendenze tra i giovani, come ad
esempio 1'uso di sigarette?

E un problema rilevante, soprattutto
considerando che [I'inizio della
devianza penale avviene spesso
intorno ai 15 anni. L'uso di sostanze
come 1l tabacco ¢ diffuso tra 1 giovani
ed ¢ 1mportante avere leggi che
regolamentino la vendita e l'uso di
tali sostanze. La collaborazione tra
autorita, genitori e comunita ¢
fondamentale per affrontare questo
problema.

Che ruolo ha la collaborazione tra
istituzioni nel suo lavoro?

E cruciale: la magistratura de1
minorenni lavora a stretto contatto
con scuole, servizi sociali, polizia e
altre entita per garantire un
intervento coordinato e completo;
ognl 1stituzione ha un ruolo specifico,
ma l'obiettivo comune ¢ la tutela e 1l
recupero del minore. La sinergia tra
diversi attori permette di affrontare le
situazioni da molteplici angolazioni e
di trovare soluzioni piu efficaci.

Quali sono le sfide principali nel suo
lavoro di magistrato dei minorenni?

Le sfide principali sono rappresentate
dalla complessita delle situazioni
familiar1 e sociali dei minori: spesso,
come detto, c1 troviamo di fronte a
ragazzi che provengono da contesti
difficili, con problemi che vanno ben
oltre 1l singolo reato commesso. E
pertanto necessario un approccio
olistico che consideri tutte le variabili
in gioco. Inoltre, ¢ fondamentale
mantenere un equilibrio tra la
necessita di proteggere la societa ¢
quella di offrire ai minor1 una
seconda possibilita. In conclusione, il
lavoro di  un magistrato dei
minorenni € complesso e richiede non
solo competenze giuridiche, ma
anche una grande sensibilita e
capacita di ascolto. La prevenzione,
l'educazione e la collaborazione tra
diverse istituzioni sono gli elementi
chiave per affrontare efficacemente 1
reatt commessi dai minori ¢ offrire
loro un percorso di recupero e
reintegrazione sociale.
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Il film, scritto e diretto dal regista britannico J.
Glazer e fresco vincitore di due premi Oscar
(miglior film internazionale 2024 e¢ miglior sonoro
2024) ¢ ambientato nei tragici anni Quaranta del
Novecento ¢ s1 svolge 1n una vasta proprieta situata
a ridosso di un muro che la separa dal campo di
sterminio di Auschwitz; nella villa risiede Rudolf
Hoss, membro della SS ¢ comandante del campo di
concentramento, con la moglie Hedwig ed 1 cinque
figli. La famiglia, nonostante ’estrema vicinanza al
genocidio, s1 Intrattiene consumando pasti,
scegliendo nuovi abiti, abbellendo casa o giocando
nello spazioso giardino con piscina, dove talvolta
ospita amici ¢ parenti per trascorrere del piacevole
tempo insieme.

Pur non essendoci, con un’unica eccezione, riprese
interne al campo di concentramento, il contrasto tra
la vita privilegiata della famiglia e I'orrore vissuto
dalle vittime, sempre intuibile da piccoli ma
significativi dettagli, come gli eleganti vestiti di
donne ebree ora a disposizione delle ragazze Hoss,
o da lugubri e costanti suoni, come pianti disperati,
spari ¢ latrati di cani, ¢ estremamente forte e
I’andatura lenta del film ci da spazio per riflettere.
Ci rendiamo cosi conto che il male troppo spesso
viene banalizzato ed accettato, fino a portare una
madre, un padre e del ragazzini € convivere con
€sS0.

Nonostante la famiglia conduca una vita definibile
normale ed ordinaria, 1l male presente al di la del
muro s1 insinua nella sua quotidianita, rendendo
sempre piu violenti 1 giochi tra fratelli, sempre piu
inquieta la neonata di casa e sempre piu disperate le
domestiche.

Il film di Jonathan Glazer trascende dunque I’epoca
nel quale ¢ ambientato e c¢1 lascia addosso uno
scomodo interrogativo: quanto ci interessiamo, noi,
oggil, di cosa capita al di fuori della nostra zona di
interesse?

Ci sembra infatti che troppo spesso c¢i occupiamo di
giudicare  quelli che ¢ hanno preceduto,
1ncolpand0h e dlstruggendoh per atti ai quali ormai
non s1 puo piu porre rimedio, rischiando di
diventare ciechi di fronte ai problem1 della nostra
vita attuale, pensando superficialmente che saranno
altri ad occuparsene. 1l film di Glazer ci spinge pero
a riflettere sul fatto che stamo noi1 1 primi a doverci
rendere conto del muro che ci racchiude nella
nostra zona d’interesse, cercando di andarvi oltre.
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Quella de1 romanzi di formazione ¢ una famiglia
vasta e differenziata, dipinta di sfumature diverse:
dalle narrazioni di grandi amori che travolgono la
vita, alle tragedie familiari, fino alle vicende piu
bizzarre. Ma sono poche le opere che, come I/
giovane Holden, inquadrano cosi precisamente quel
familiare sentimento di agrodolce smarrimento cosi
caratteristico della giovinezza.

Nel romanzo seguiamo infatti il ritorno, dal college
privato a casa, nella Grande Mela, di Holden
Caufield, giovane di buona famiglia che ha - di
nuovo - fallito 'anno scolastico. Questo problema ¢
gia chiaro a lui, ma ancora ignoto ai genitori, €
ciononostante I’atteggiamento del protagonista
resta estremamente impassibile verso una situazione
di1 stress apparentemente soffocante. Questo ¢ il
vero tema, il nocciolo della narrazione: una perfetta
descrizione della assurda indifferenza di un giovane
in fase di post-puberta. Lo vediamo in balia del
caso ¢ di decision1 impulsive per un paio di giorni,
mentre vaga spesso senza meta, immerso solo nei
suol pensierli. Non a caso, la narrazione spesso
sfocia nel flusso di coscienza, rendendo palese 1l suo
distacco autodifensivo dai fatti del mondo reale.
Anche il titolo originale dell’opera (The Catcher in
the Rye) siricollega a un sogno bizzarro che Holden
raccontera alla sorellina, ulteriormente glorificando
il futile.

Nonostante 1 temi, le peripezie e 1l sentimento
generale della storia si1 presentino in modo crudo,
forte e realista, la lettura risulta sorprendentemente
leggera a fluida; Holden stesso, il narratore, fa
battute, comment:i e intermezzi di ogni sorta
raccontando tutta la storia come fosse un racconto
fatto da un Vecchlo amico.
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